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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Право собственности закреплено за авторомъ во 
всЬхъ странахъ, гдЬ это допускается существующими 

законами. 
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Надь городомъ угрюмо виситъ холодная, нЬмая 
тьма и типшна. ЗвЬздъ нЬтъ и не ввдно неба, 
только бездонный мракъ насторожился, замеръ и 
чутко ждетъ чего-то . . . Легюя, сух1я снЬжинки 
медленно кружатся въ воздух*, точно боясь упасть 
на темные камни нустынныхъ улицъ. Холодно . . . 

Ночь полна затаеннаго страха; въ тишинЬ и 
во мракЬ, пропитанномъ холодомъ, напряглось, без- 
звучно дрожитъ нЬчто сл:Ьпое, угрюмое, неуловимое 
глазомъ и щекочетъ сердце ледяными иглами . . . 

Придавленные тьмой дома осЬли въ землю, 
стали ниже; въ ихъ тусклыхъ окнахъ не видно 
свЬта. Кажется, что тамъ, внутри, за каменными 
стЬнами неподвижно притаились люди, объятые 
холодомъ и темнымъ страхомъ. Они смотрятъ 
передъ собой, не мигая, широко открытыми глазами, 
и съ трудомъ сдерживая трепетъ ужаса въ сердцЬ, 
безнадежно прислушиваются, молча ждутъ свЪта, 
звука • • • 

А съ темныхъ улицъ слЬпымъ окомъ смотритъ 
въ окна жадный черный звЪрь и тоже ждетъ . . . 

Ц'Ьлый день въ городЬ гудЬли пушки, сухо и 
зло трещали ружья, на улицахъ валялись трупы. 
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смерть радостно и жадно упивалась стонами ране- 
ныхъ. 

По средикЬ маленькой площади, гдЬ скрещива- 
ются дв4 улицы горитъ костеръ . . . Четыре сол- 
дата неподвижно, точно сЬрые камни, стоять во- 
кругъ него, отблески пламени трепетно ползанугъ по 
ихъ шинелямъ, играютъ на лицахъ, кажется, что 
всЬ четыре фигуры судорожно дрожать и стран- 
ными гримасами что-то разсказываютъ вс* вмЬстЬ 
другъ другу. Сверкая на штыкахъ, пламя течетъ 
по металлу точно кровь; острый полоски стали 
извиваются, стремятся кверху белыми и розовыми 
струйками ... 

На огонь и солдатъ отовсюду давить тьма . . . 

Одинъ изь нихъ, низеньшй, рябой, съ широ- 
кимъ носомь и маленькими глазами безь бровей, 
поправиль штыкомь головни вь костр* и, не 
двигая головой, тихонько сказаль: 

— Холодно... 

Рой красныхь искрь пугливо взлетЬлъ во тьму 
и исчезь. Рябой солдатъ посмотр-бль на пггыкъ и 
сталь вытирать его полой пшнели. Голубой, теплый 
дымъ 'Ьдко метнулся вь глаза людей. Высоки, 
тонтй человЬкъ безь усовь на кругломь лицЬ 
сунуль ружье подь мыпшу и, вложивь руки вь 
рукава пшнели, медленно пошель прочь оть костра. 
Солдать сь большими рыжими усами, коренастый. 



краснощешй, отмахнулъ руками дымъ отъ лица и 
хршшщимъ голосомъ за]^тилъ: 

— А воть ежели накалить штыкъ, да въ брюхо 
какому нибудь . . . 

— И холодный — хорошо... — негромко ото- 
звался рябой. Голова его покачнулась. 

Пожирая дерево, огонь ласково свиститъ, его 
разноцветные языки жадно вьются, летятъ кверху 
и, сплетаясь другъ съ другомъ, гибко наклоняются 
къ земл'Ь. Б'&гсыя ск]^жинки падаютъ въ костеръ. 
Рыж1й солдатъ громко и сильно дышетъ черезъ 
носъ, сдувая снЬгъ съ усовъ. Четвертый, худой и 
скуластый, не отрываясь, смотритъ въ огонь круг- 
лыми, темными глазами. *^ 

— Ну, и много положили сегодня народу! — 
вдругъ тихо восклицаетъ рябой, раздвигая губы 
въ широкую улыбку. И еще тише онъ медленно 
тянетъ: 

— А-а-яй . . . 

Уныло шипитъ сырая головня. ГдЬ-то очень 
далеко родился странный, стонупцй звукъ. Рыж1Й 
и рябой насторожились, глядя во тьму, огонь все 
игралъ на ихъ лицахъ, и уши опасливо вздраги- 
вали, ожидая еще звука. Скуластый солдатъ не 
двигался, упорно глядя въ огонь. 

— Дата ... — сказалъ рьшай густо и громко. 
Рябой вздрогнулъ, быстро оглянулся, И 
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скуластый вдругъ вскинулъ голову, вопросительно 
глядя въ лицо рыжаго. Потомъ вполголоса спро- 
силъ у него: 

— Ты — что? 
Рыж1й помедлилъ и отвЬтилъ: 

— лакъ • • • 
Тогда скуластый солдатъ мигнулъ сразу обоими 

глазами и заговорилъ негромко и быстро: 

— Вчера пензенсшй солдатикъ нашей роты 
земляка видЬлъ... Землякъ говорить ему: — У 
насъ, говорить, теперь бунтуготь. Мужики, го- 
ворить, жгуть помЬщиковь . . . Будто, говорять: | 
ладно, будеть вамь, попили нашей крови, теперь 
— уэсодите ... да. Земля не ваша, она Богова, 
земля-<го. Она, значить, для тЬхь, кто можеть 
самь на ней работать, для мужиковь она . . . Ухо- 
дите, говорять, а то всЬхь пожгемь. Воть . . . 

— Этого нельзя! — хрипло сказалъ рыжШ, 
шевеля усами. — Этого начальство не позво- 
лить .. , 

— Конечно- о! — протянуль рябой и, позЬ- 
вывая, открыль глубокШ, темный роть съ мелкими 
плотными зубами. 

— Что дЬлается! — снова опустивь голову, 
спросиль скуластый и, глядя вь огонь, самь себ-Ь 
отвЬтилъ: 

— Ломается жизнь . , . 



»* * 
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Йо тьмгЬ мелькаетъ фигура четвертаго солдата. 
Онъ ходить вокругъ костра безшумно, широкими 
кругами, точно ястребъ. Прикладъ его ружья 
зажать подь мышкой, штыкъ опустился къ земл^Ь; 
покачиваясь, онъ холодно блеститъ, будто ищетъ, 
нюхаетъ между камнями мостовой. Солдатъ крепко 
уперся подбородкомъ въ грудь и тоже смотригь въ 
землю, какъ-бы сл4дя за колебашями тонкой и ост- 
рой полоски стали. 

РыжШ зорко оглянулся, кашлянулъ угрюмо, 
наморпщлъ лобъ и, сильно понизивъ свой хриплый 
голосъ, заговорилъ: 

— Мужикъ... развЬ онъ собака или кто? 
Онъ съ голоду издыхаетъ ... и это ему обидно . . . 

— ИзвЬстно! — сказалъ рябой солдатъ. 

Рыж1Й сурово взглянулъ на него и наставитель- 
но продолжалъ: 

— Можно было терпЬть — онъ жилъ смирно. 
Но ежели помопщ нЬтъ? И вотъ, челов'Ькъ осви- 
р'ЬпЬлъ . . . Мужика я понимаю . . . 

— Ну, конечно! — вполголоса воскликнулъ 
рябой, и лицо его радостно расплылось. — ВсЬ это 
говорятъ: одинъ работникъ есть на земл4 — 
мужикъ ... И которые бунтуютъ — тоже такъ 
говорятъ . . . 

Рябой широко обвелъ вокругъ себя рукой и 
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таинственно наклонясь къ рыжему, тихо вскри-* 
чалъ: 

— Шту никуда ходу для мужика. 

— Только въ солдаты гонять! — пробор- 
моталъ скуластый солдатъ. 

РыжШ стукнулъ прикладомъ ружья по землЬ 
и строго спросилъ: 

— Но зач4мъ городеше бунтуютъ? 

— Избаловались, конечно! — сказалъ рябой. 

— Сколько нашему брату муки изъ за нихъ. 
Сколько голоду, холоду . . . 

— ГрЬха тоже ... — тихо перебилъ скуластый 
солдатъ рЬчь рыжаго. А онъ, постукивая при- 
кладомъ въ тактъ своимъ словамъ, настойчиво и 
жестко говорилъ: 

— Этихъ всЬхъ уничтожить . . . батальонный 
правильно говорилъ. Которыхъ перебить, которыхъ 
въ Сибирь . . . На, живи, сукинъ сынъ, вотъ тебЬ 

— спЬгъ, И больше ничего . . . 

Онъ взбросилъ ружье на плечо и твердыми 
шагами пошелъ вокругъ костра. 

Скуластый солдатъ снова поднялъ голову и, 
задумчиво улыбаясь, сказалъ: 

— Ежели-бы господъ всЬхъ . . . какъ пибудь 
эдакъ ... всъхъ ... 

Сказалъ и вздрогнулъ, зябко пожалъ плечами, 
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оглянулся вокругъ и тоскливо продолжалъ, странно 
пониженнымъ голосово»: 

— Холодно! Снаружи жгетъ, а внутри холод- 
но мнЬ . . . Сердце дрожитъ даже . . . 

— Ходи! — сказалъ рыжШ, топая ногами. — 
Вонъ Яковлевъ ходить. 

И движешемъ головы онъ указалъ на фигуру 
солдата, мелькавшую во тьмЬ. 

— Конечно, ходи! — вдрутъ встрепенулся 
рябой, задремавппй опершись на ружье. 

Скуластый солдатъ посмотрЬлъ на Яковлева и, 
вздохнувъ, тихо зам^тиль: 

— Тошно ему . . . 

— Изъ-за лавочника? — спросиль рябой. 

— Ну, да, — тихо отвЬтиль скуластый. — 
Земляки они, одной волости. Письма Яковлеву 
изъ села на лавочника шли. И племянница у 
него . . . Яковлевъ говорилъ : — Кончу службу — 
посватаюсь ... А теперь — вотъ . . . 

— Ничего не подЬлаешь! — сурово сказалъ 
рыж1й. 

А рябой зЬвнулъ, повель плечами и подтвер- 
диль громко, высокимъ голосомъ: 

— Солдатъ обязанъ убивать враговъ . . . при- 
сягу положилъ на себя въ этомъ. 

Яковлевъ неустанно кружился во мрак4, то 
приближаясь къ огню костра, то снова исчезая. 
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Когда раздались р^зюя и острыя слова рябого, 
звуки шаговъ вдругъ исчезли. 

— Слабъ ты сердцемъ, Семенъ! — замЬтилъ 
рябой солдатъ. 

— Ежели-бы лавочникъ бунтоваль ... — воз- 
разилъ Семенъ и хотЬиъ, должно быть, еще что-то 
сказать — взмахнуль рукой — но рыжШ по- 
дошель кь нему вплоть и раздраженно, хрипло 
заговорилъ : 

— А какъ понять — кто бунтуетъ? ВсЬ 
бунтутотъ! ... У меня дядя въ дворникахъ живетъ, 
денегъ им^етъ сотъ пять, быль степенный му- 

жикъ ... 

Вдругъ гдЬ-то близко раздался сухой и крат- 
кШ звукъ, подобный выстр-Ьлу, солдаты вскинули 
ружья, крепко сжимая пальцами холодные стволы. 
Вытянувъ шеи они смот'р'Ьли во тьму, какъ насторо- 
живппяся собаки, усы рыжаго выжидающе шевели- 
лись, рябой поднялъ плечи. Во тьмЬ мЬрно 
застучали шаги Яковлева, онъ не торопясь подошелъ 
къ огню, окинулъ всЬхъ быстрымъ взглядомъ и 
пробормоталъ: 

— Дверь хлопнула . . . или ньшЬска . . . 

Губы у него плотно сжаты. На остромъ лицЬ 
сухо сверкаютъ овальные сЬрые глаза и вздраги- 
р^ютъ тоншя ноздри. Онъ поправилъ ногой доге- 
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равппя головни и сЬлъ на корточки переда 
огнемъ. 

— Маловъ! — сказалъ рылай тономъ при- 
казашя, — ступай за дровами . . . Тамъ вонь, — 
онъ ткнулъ рукой во тьму, — ящики сложены у 
лавочки . . . 

Рябой солдатъ вскинулъ ружье на плечо п 
пошелъ. 

— Оставь ружье-то . . . мЬшать будетъ, — 
залг&тилъ рыж1Й. 

— Безъ ружья боязно! — отозвался солдатъ, 
исчезая во тьмЬ. 

Надъ костромъ все кружатся, летаютъ снЬжинки, 
ихъ уже много упало на землю, темные камни 
мостовой стали сЬрыми. Сумрачно^ смотрятъ во тьму 
слЬпыя окна домовъ, тонуть въ мракЬ высоюя 
стЬны. Костеръ догораетъ, печально шипятъ 
головни. Трое солдатъ долго и безмолвно смотрятъ 
на уголья. 

— Теперь, должно быть, часа три, — угрюмо 
говорить рыжШ. — Долго еще намъ торчать . . . 

И снова молчаше. 

— О, Господи! — громко шепчетъ Семенъ и, 
вздохнувъ, спрашиваетъ тихо и участливо: 

— Что, Яковлевъ, тошно? 
Яковлевъ молчипэ, не двигается. 

Семецъ зябко повелъ плечамц и съ жалкой 



— 16 - 

улцбкой въ глазахъ, глядя въ рыжаго сол- 
дата, монотонно заговорилъ, точно разсказывая 
сказку : 

— Гляжу я — лежитъ она у фонаря, рукой 
за фонарь схватилась, обняла его . . . щеки бЬныя- 
б-блыл, а глаза — открыты . . . Ласково такъ . . . 

— Ну, завелъ волынку ! — угрюмо бормочегь 



Семенъ смотригъ на уголья, прищуривъ глаза, 
и продолжаетъ: 

— И лЬтъ ей будетъ . . . съ двадцата»; видно . . . 

— Говорилъ ты про это, — ^ уЁоризненно 
воскликнулъ рыж1Й. — Ну, чего язву ковырять? 

Семенъ смотритъ въ лицо ему и виновато 
усмЬхается. * 

— Жалко мн* бабочку, видишь ты . . . Молодая 
такая . , . веселая, видно, была, по . глазамъ-то . . . 
Думаю себЬ — эхъ, ты, милена. Была-бы ты 
жива, познакомились-бы мы сь тобой и ходилъ-бы 
я къ теб* по праздникамъ на квартиру, и цЬловалъ- 
бы я твои . . . 

— Будетъ! — сказалъ Яковлевъ, искоса и 
снизу вверхъ, глядя на разсказчика острымъ, колго- 
щимъ взглядомъ. 

— Въ казармЬ'ной! — добавилъ рыжШ. 
Семенъ в^Iновато согнулъ спину и, помолчавъ, 

снова началъ: 
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— Жалко, братцы . . . Лежитъ она, какъ 
спить ... ни крови, ничего . . . Можетъ, она просто 

— шла . .. 

— А не ходи! — сурово крикнулъ рыжШ и 
матерно выругался. 

— Жожетъ, ее господа послали ... — какъ-бы 
упрашивая его, сказалъ Семенъ. 

— Насъ тоже господа посылаютъ! Разв* мы 
виноваты? — раздраженно захрип4лъ рыж1Й. 

— Иди, говорить, какь ты приняль присягу . . . 

— Онь снова скверно выругался. — ВсЬ по- 
сылають народь другъ на дрркку . . . 

И еще одно ругательство прозвучало вь воз- 
духЬ. Яковлевь поднялъ глаза, усмехаясь взглянулъ 
въ лицо рыжаго, и вдругь отчетливо, раздельно 
спросилъ: 

— Что есть солдать? 

Во тьм4 раздался громюй трескь, скрипяпцй 

« 

стонъ. Семенъ вздрогнуль. 

— Маловь С1арается, сволочь! — сказаль 
рыжШ, шевеля усами. — Хороппй солдать. При- 
кажетъ ему ротный живого младенца сожрать — 
онь сожреть . . . 

— А ты? — спросилъ Яковлевь. 

— Его послали ягцикь взять, — продолжалъ 
рыжШ, — опь тамь крушить чего-то . . . видно, 
ларь ломаеть . . , щивотная» 

2 
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— А ты — сожрешь? — повторилъ Яковдевъ. 
Рышй взглянулъ на него и, переступивъ съ 

ноги на ногу, угрюмо отвЬтилъ: 

— Я, брать, въ АвгустЬ срокъ кончаю . . . 

— Это все равно! — сказалъ Яковлевъ, 
оска:швъ зубы. — Завтра ротный заставить тебя 
— и ты сожрешь младенца, да еще собственнаго . . . 
Что есть соадать? 

Ош. сухо засмеялся. РьшШ взглянулъ на 
него, стукнулъ о камни прикладомь ружья и, круто 
повернувь шею, крикнуль во тьму: 

— Маловь! СкорМ . . . 

— Озорникь онъ, Маловь! — вполголоса 
заговориль Семень. — Давеча, когда стр-Ьняли вь 
бунтующихь, онь все вь брюхо норовилъ ... Я 
говорю — Маловь, зачЬмь-же безобразить? Ты бей 
вь ноги. А онь говорить — я вЬдь вь студен- 
товь все катаю . . . 

Семень вздохнуль и такь-же монотонно, без- 
цвЬтно продолжаль: 

— А, между нрочимъ, я такь думаю — сту- 
денты хорошгй народь. У нась вь деревнЬ двое 
на дачЬ жили . . . такь они куда угодно сь мужи- 
ками. И выпить согласны, и прошеше написать, 
и обьяснять все . . . книжки давали читать . . . 
Блестять, бывало, какь мЬдь на солнцЬ. Веселые, 
честные люди, ей Богу. Дотомь нрйхаль кь нимъ 
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какой-то щтатсшй, а за нимъ въ ту-же ночь жан- 
дармьЗЕ изъ города ... И увезли ихъ всЬхъ трехъ . . . 
Мужики даже очень жал&ш . . . 

Яковлевъ вдругь поднялся на ноги и, глядя 
въ лицо рыжаго солдата странно ненодвижнымъ 
взглядомъ — точно поб'ЬлЬвшими глазами — тяжело 
заговорилъ: 

— Солдатъ есть зв*рь . . . 

Рыж1Й опустилъ усы и брови и смотр^лъ на 
Яковлева узкими глазами, Семенъ открылъ ротъ и 
пугливо мигалъ. 

— Солдатъ есть уничтожитель ... — продол- 
жалъ Яковлевъ сквозь зубы и тоже выругался 
кр1шшшъ, матернымъ словомъ. 

— Это зачЬмъ-же ты такъ? — строго спросилъ 
рыжШ. 

— Мы, Михаилъ ЕвсЬичъ, не слыхали ни- 
какихъ этихъ словъ! — просительно сказалъ 
Семенъ. — Это ты, Яковлевъ, съ тоски . . . такъ 
ужъ . . . 

Яковлевъ выпрямился и твердо стоялъ про- 
тивъ товарищей, снова плотно сжавъ губы. Только 
ноздри у него дрожали. 

— Ежели Маловъ узнаегъ про твои р'Ь?1и . . . 
и все такое . . . онъ донесетъ ротному ... и про- 
падешь ты, Яковлевъ, да . . . — внушительно 
сказалъ рыжШ. 

2* 
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— А ты не донесешь? — спросшгь Яковлевъ, 
снова оскаливъ зубы. 

РыжШ переступилъ съ ноги на ногу, взглянулъ 
вверхъ и повторилъ: 

— Пропадешь ... за таюя слова не по- 
милуютъ . . . нЬтъ, брать. 

— Ты — донесешь! — твердо заявилъ Яков- 
левъ, упрямый и злой. 

— Я себ* цЬну знаю! — угрюмо сказадъ 
рышй, — мнЬ дЬла нЬтъ ни до чего ... Я, 
значить, обязанность исполнилъ, а л^Ьтомъ въ 
запасъ . . . 

— Мы всЬ пропали! — вполголоса, но силь- 
но, крикнулъ Яковлевъ. — Теб* что дядя твой 
сказалъ? 

— Отстань, Яковлевъ! — попросилъ Семенъ. 

— Не твое д-Ью . . . хотя-бы и дядя . . . 

— УбШца ты, сказалъ онъ . . . 

— А ты? — спросилъ рыяой и еп1,е разъ 
обругался. Ихъ споръ принялъ острый, прыгаюпцй 
характеръ. Они точно плевали въ лицо другъ 
другу кипяпщми злобой плевками краткихъ словъ. 
Семенъ безпомоп1,но вертЬлъ головой и съ сожалЬ- 
шемъ чмокалъ губами. 

— И я! — сказалъ Яковлевъ. 

— Такъ ты — тоже сволочь I . . 

— Г5^битель человЬчесшй . . , ; 
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— А ты? 

— Братцы, будетъ! — просилъ Семенъ. 
•— Ия! Ну? 

— Ага! Такъ какъ-же ты можешь . . . 

— Не надо, братцы! 

Сопровождая каждое слово матерной руганью, 
солдаты наступали другъ на друга, одинъ — 
бол1^ненно блЬдный — весь дрожалъ, другой грозно 
ощетинилъ усы и, надувая толстыя красныя щеки, 
гнЬвно пыхгЬлъ. 

— Маловъ бЬжитъ! — сказалъ Семенъ съ 
испугомъ. — Перестаньте, ради Христа . . . 

И въ то-же время изъ тьмы раздался пугливый 
кривъ Малова: 

— Михаилъ ЕвсЬичъ! Они форточки откры- 
ваютъ . . . 

— Стой! — сказалъ рыжШ. — Смирно! 
И онъ заоралъ во всю грудь: 

— Закрыть форточки, эй ! Стр-Ьлять будемъ . . . 
Изъ мрака выб'ккалъ, согнувшись и держа 

ружье на перевесь, Маловъ и, задыхаясь, быстро 
заговорилъ : 

— Я тамъ . . . это . . . дЬлаю ... а они ... от- 
крываютъ окно, слышу: — Видишь его? Валяй! . . 
Это — чтобы стр-Ьлять меня . . . 

— ИмЬютъ право! — глухо сказалъ Яков- 
левъ, 
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— Ахъ, вы, мать . . . 

Маловъ быстро вскинулъ ружье къ плечу, раз- 
дался сухой трескъ, разъ, два . . . Лицо солдата, 
было блЬдно, ружье въ его рукахъ дрожало, и: 
штыкъ рылъ воздухъ. Рыж1Й солдатъ тоже при— 
ложился и, прислушиваясь, замеръ. 

— Э, сволочь! — тихо сказалъ Яковлевъ, 
подбивая стволь ударомъ руки кверху. Раздался: 
еще выстр-йль. РыжШ быстро одустилъ ружье и 
тряхнулъ Малова, схвативъ его за плечо. 

— Перестань, ты . . . 

Маловъ закачался на ногахъ и, видя, что в&Ь 
товарищи спокойны, смущенно заговорилъ: 

— Ну и наро-одъ! Православнаго человека, 
солдата . . . престолу-отечеству . . . изъ окошка 
стрЬлять ... а? 

— Трусь! Почудилось теб*, — раздраженно 
сказалъ рьшай. 

Маловъ заверткися, махая рукой. 

— Ничего не почудилось ... И не трусь . . . 
Кому-же охота помирать? — забормоталь онъ, 
ковыряя пальцемъ замокъ ружья. 

— Сами себя боитесь ... — усмЬхаясь молвилъ 
Яковлевъ. 

Замолчали. И вс^ четверо неподвижно смот- 
рели на груду красныхъ углей у своихъ ногъ. Со 
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ъсИхъ сторонъ ихъ тЬсвжлж каменныя ст]^ны и 
давила зловеще ожидающая чего-то страпшаго 
тишина. 

— Ну? — сказалъ рыжШ. — Не самому-же 
мн^Ь идти за дровами. Яковдевъ, ступай . . . 

Яковлевъ молча сунулъ ружье Семену и не то- 
ропясь пошелъ. Маловъ взглянулъ вслЬдъ ему, 
погладилъ стволъ ружья лЬвой рукой, потомъ по- 
правилъ фуражку и сказалъ: 

— Одинъ онъ не снесетъ всего, сколько я 
наломалъ . . . конечно ! 

И тоже шагнулъ прочь отъ костра, держа ружье 
на плечЬ. Но сейчасъ-же обернулся и радостно 
объявилъ : 

— Я тамъ цЬлую лавочку расковырялъ, ей 
Богу! 

У костра остались дй свинцовыя фигуры и 
сл]&дили, какъ уголья одевались сЬрымъ пепломъ. 
Въ тишинЬ дрожалъ тошай голосъ Малова. Семенъ 
погладилъ рукавомъ шинели стволъ ружья, тихонь- 
ко кашлянулъ и снросилъ: 

— Михаилъ ЕвсЬичъ! Видитъ все это 
Богъ? 

ЕьЕШй солдатъ долго шевелилъ усами, прежде 
чЬмъ глухо и уверенно отв'Ьтилъ: 

— Богъ — долженъ все видЬть . . . такая есть 
Его обязанность ... 
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Потомъ онъ потеръ подбородокъ и, тряхнувъ 
головой, продолжалъ съ упрекомъ: 

— Но Яковлевъ напрасно это . . . обижать 
меня не за что. РазкЬ я хуже другихъ, а? 

Они снова замолчаш!. Тамъ, во тьм^Ь, скри- 
п'Ьли, шуршали и хлопали о землю доски. Семенъ 
поднялъ голову, посмотр&гь въ небо. Оно было 
черное, холодное, все во власти тьмы . . . 

Солдатъ вздохнулъ и грустно, тихо сказалъ : 

— А, можетъ, и н4тъ Бога . . . 

Рыж1й солдатъ тяжело поднялъ на него глаза, 
грубо крикнулъ: 

— Не ври! 

И началъ огребать угасппе уголья въ кучу 
сапогомъ. Но скоро оставилъ это, не окончивъ, 
оглянулся вокругъ и шевеля усамр хрипло про- 
говорилъ: 

— Надо понять — человЬкъ я или нЬтъ . . . 
Это надо понять ... а потомъ ужъ . . . 

Онъ замолчалъ, закусилъ усы и снова крепко 
потеръ подбородокъ. 

Семенъ взглянулъ на него, опустилъ глаза и 
осторожно, тихонько, но упрямо заявилъ: 

— Однако друпе говорятъ — нЬтъ Его... 
Рыж1ё не отикаилъ. 
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Становилось все холоднее. Снйгъ пересталъ 
падать и, должно быть, отъ этого тьма стала не- 
подвижнее и гуще. 

Вдали дрожалъ какой-то странный звукъ, 
неуловимый, точно тЬнь ... 



I. 

. . . В4ра вьппла на опушку лЬса -— узкая тропа 
потерялась, незалгЬтно сползая по крутому обрыву 
въ круглую котловину омута. 

Омутъ въ золотыхъ лучахъ заката быль по- 
добенъ чапгЬ, полной темно-краснаго вина. Молодая 
сосны — точно м^Ьдныя струны исполинской арфы; 
ихъ кр^пкШ запахъ сытно напоилъ воздухъ и ощу- 
щался въ немъ ясно, какъ звукъ. Въ стройной 
неподвижности стволовъ, въ живомъ блескЬ янтар- 
ныхъ капель смолы на красноватой кор* чувст- 
вовалось тугое напряжете роста, сочно зеленый 
лапы вЬтвей тихо качались, ихъ отражен1Я гладили 
темное зеркало омута; былъ слышенъ дремотный 
шорохъ хвои, стучалъ дятелъ, въ кустахъ у плоти- 
ны звонко пЬли малиновки и гдЬ-то звенЬлъ 
ручей, падая въ густую воду, чутко отразкавшую 
звуки. 

Надъ чернымъ хаосомъ обугленныхъ развалинъ 
сгоравшей мельницы курился прозрачный, сишй 
дымъ, разбросанно торчали бревна, доски, на 
грудахъ кирпича и угля сверкали куски стеколъ, 
ц что-то удивленное мелькало въ ихъ разноцвЬт- 
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номъ блеекЬ, Щедро облитая горячивгь солнцемъ, 
ласково окутанная сизыми дымавш, мельница жила 
тихо ^тасавшею жизнью, печальной и странно 
красивой. И все вокругъ мягко краснЬло, одЬтое 
въ парчевыя тЬни, въ огненный пятна тусклато 
золота, все было насыщено зауДумчивой, спокойной 
пЬснью весны и жизни, — вечерь быль красивъ, 
какъ влюбленный юноша. 

... На плотинЬ, свЬсивъ ноги, сдвинувъ 
фуражку на затылокъ, сщкаъ солдатъ въ б&Еой 
рубагб, съ удилищемъ въ рукахъ; онъ наклонился 
надъ водой, точно готовясь прыгнуть въ нее. Длин- 
ный, гибюй прутъ ежеминутно разсЬкалъ воздухъ, 
взлетая кверху, солдатъ см&пно размахивалъ 
руками, и пятки его глухо стучали по сырымъ 
бревнамъ плотины — р'Ьзко б'&ный и суетливый, 
онъ былъ лишнимъ въ тихой гармонш красокъ 
вечера. 

Непр1язненно сдвинувъ брови, В4ра напомнила 
себ*: 

— Билъ мужиковъ. 

Но это не вызвало въ ней того чувства, 
которое, казалось ей, она должна была бы испыты- 
вать къ солдату. 

— Если подойти къ нему, онъ наверное 
скажетъ дерзость, — лбниво подумала дЬвушка и, 
сорвавъ С0Ч1ВДЙ листъ буковицы, погладцла имъ 
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СВОИ щеки. Но въ следующую минуту она уже 
спусЕалась внизъ, черпая ботинками ме^оой песокъ. 

— Воть такъ караси, барышня! — крикнулъ 
солдатъ встречу ей. — Глядите-ка! 

Поднялъ л^вой рукой ведро и протянулъ 
В*р4. 

Въ мутной вод^Ь бились толстый, золотыя рыбы 
съ глупыми мордами, мелькали удивленные, круг- 
лые глаза. В'Ьра, улыбаясь, наклонилась надъ 
ведромъ, рыба метнулась и обрызгала ей лицо и 
грудь водою, а солдатъ засмЬялся. 

— Здоровенные звЬри! 

Снова закинулъ удочку, наклонился над:ь ому- 
томъ, поднялъ л4вую руку вверхъ и замеръ, полуот- 
крывъ ротъ. Лицо у него бьио пухлое, круглое, 
кар1е глаза свЬтились добродушно, весело, верхняя 
губа — вздернута, и светлые уюы на ней росли 
маленькими неровными пучками. Надъ головой 
его толклись комары, они садились на шею, на 
щеки и на носъ — солдатъ моталъ головою какъ ло- 
шадь, кривилъ губы и старался согнать комаровъ 
сильной струей свистящаго дыхашя, а л*вую руку 
все время неподвижно держалъ въ воздухе. 

— Эхъ! — крикнулъ онъ, дернувъ удилище; 
тЬло его подалось впередъ. 

В^ра вздрогнула и быстро сказала: 

— Вы такъ упадете въ воду . . , 
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— Сорвался, окаянный! ' — съ досадой и со- 
жал^^шемъ сЕазалъ солдатъ. Потомъ, над]^вая червяка 
на крюкъ, заговорилъ, качая головой: 

— Упаду, сказали? Никакъ! А и упаду — 
развЬ бЬда? Я — съ Волги, казансюй, на вод:Ь 
родился, плаваю вродЬ щуки, мн* бы во фл:отъ 
надо, а не въ пЬхоту . . , 

Говорилъ онъ быстро, охотно, звонкимъ 
теноровымъ голосомъ и неотрывно смотр"Ьлъ въ 
воду подстерегающимъ взглядомъ охотника. 

В-Ьра почувствовала, что ей грустно и обидно 
думать, что онъ тоже сЬкъ мужиковъ розгами. 

— Вы изъ эконом1и? — спросила она не- 
громко. 

— Изъ нея! — отозвался солдатъ. — Двад- 
цать три челокЬка пригнали насъ, пЬхоты . . . Чай 
скоро назадъ погонять, въ — лагери — чего тутъ 
д-Ьлать? Все уже кончилось, смирно стало... А 
жить здЬсь — не больно весело — мужики глядятъ 
волками и бабы тоже . . . Ничего не даютъ и про- 
давать не хотятъ. Обид-Ьлись! 

Онъ громко вздохнулъ. 

— Послушайте, — печально спросила В-Ьра, 
— неужели и вы тоже били ихъ? 

Солдатъ взглянулъ на нее, покачалъ головой 
и невесело отв'Ьтилъ: 

— Я? Н'Ьтъ;.. Я — це билъ. Я — за 
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ноги держалъ. Одного — стараго . . . старикъ 
древшй! Начальство говорить — онъ самый главный 
заводчиЕЪ всему этому дЬлу . . . 

Онъ отвернулся къ водЬ и задумчиво, но 
разсудительно добавилъ, какъ бы говоря самъ 
себ4. 

— Чай, поди-ка, это ошибка — что-же онъ 
можетъ, этаюй старичекъ? 

— Вамъ его жалко? — рЬзко спросила В'Ьра. 
Добродуппе солдата возмущало ее, въ ней быстро 
росло острое желаше придавить и занизить этого 
человека сознашемъ его вины передъ людьми. 

— А какъ же? — пробормоталъ солдатъ. — 
И собаку жалко , не токмо человека . . . Одного 
когда пороли, плакалъ онъ — не виноватъ, говорить, 
простите, не буду — плакалъ! А другой — только 
зубомъ скрипитъ, молчитъ, не охнулъ . . . ну, его и 
забили-же! Встать съ земли не могъ, подняли на 
ноги, а изо рта у него кровь — губу, что-ли, при- 
кусилъ онъ или такъ, съ натуги это? Даже не 
понять — отчего кровъ изо рта? По зубамъ его 
не били . . . 

Теперь солдатъ говорилъ тихо, раздумчиво и 
дергалъ головой снизу вверхъ. Въ его словахъ 
В']^ра не слышала сожал^шя, въ нихъ неясно зву- 
чала странная путаница разныхъ чувствъ, и всЬ 
они расплывались въ мутномъ и осторожномъ не- 
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доумЬши, которое все бол^е раздражало В4ру. Она 
молча, острымъ взглядомъ непрхязненно прищурен- 
ныхъ глазъ, разсматривала солдата, тихонько по- 
кусывая губы, искала какое то сильное слово, 
чтобы ударить въ сердце ему и надолго поселить 
въ немъ жгучую боль. 

. — А рыба-то перестала клевать! — озабоченно 
и негромко воскликнулъ онъ. — Она не любить 
разговоровъ, рыба. А, можетъ, — ужъ поздно! 

Онъ поднялъ голову, взглянулъ на небо и 
улыбнулся, продолжая: 

— Хорошъ вечерокъ! Ну-ка еще понро- 
буемъ . . . 

Забросилъ крючекъ въ омутъ, посмотрЪлъ на 
В'Ьру и сообщилъ ей: 

— Привычекъ здЬпшей рыбы не знаю — пер- 
вый разъ ловлю. Аунея разныя привычки — тутъ 
она такъ любить, тамъ иначе живетъ. А вотъ 
солдату вездЬ одинаково трудно, особливо -же нЬ- 
хогЬ! 

— А крестьянамъ разв* не трудно? — сухо 
спросила В-Ьра. 

— Кто говорить -не трудно! — воскликнулъ 
солдатъ, пожавъ плечами и со см4шной напыщен- 
ностью поучитель но добавилъ: 

— Но они начали дерзко поступать, напри- 
мЬръ — усадьбу поджигали, сЬно спалида и вотъ -- 
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мельницу — это затЬмъ? Авдбевъ говорить — дикость 
это, потому какъ все есть человеческая работа, и 
надо ее жал4ть. Работу, говорить, надо цЬнить 
безъ обиды, а не истреблять зря . . . 

Онъ пристально взглянуль вь лицо В'Ары и 
строго спросилъ: 

— А вы кто здЬсь будете? 

— Я? Подруга учительницы . . . 

— М-м . . . 

— А что? 

— Такъ. Во время пожара здЬсь были? 

— Н-Ьтъ. 

Солдать отвернулся и сталь следить за по- 
плавкомъ. В4ра почувствовала себя задЬтой его 
вопросами, вь нихъ явно звучало подозр^ше. Она 
решительно опустилась на бревно сзади солдата и 
выше его и негромко, мягко, но строго заговорила: 

— Вы понимаете то, что вась заставляють 
дЬлать? 

ДЬвушка нЬсколько недЬль агитировала среди 
рабочихь вь городЬ, она уже считала себя опытной, 
но ей впервые приходилось говорить солдату, ее 
щекоталъ острый холодокъ опасности, и это воз- 
буждало, увеличивая силу словь. 

Вь начал* ея р-Ьчи, солдать молча и удивленно 
посмотрель на нее и невнятно буркнулъ что то, 
цотомь онъ отвернулся кь спокойному лицу омута 

3* 
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и согнулъ шею, а спустя минуту громко засопЬлъ, 
обиженно зам^^тикь: 

— РазвЬ я одинъ? Х-хе! 

И взмахнулъ уди^шщемъ ашпшомъ р^^ко. 

В*ра уб-баденно и горячо говорила о пре- 
ступной, циничной сил*, которая, хитро и расчет- 
ливо защищая свою власть, ставить людей другъ 
противъ друга врагами, будить въ нихъ звЬриныя 
чувства и пользуется ими точно камнями для из- 
б1ешя простой и ясной правды жизни, такъ жадно 
нужной людямъ, правды, о которой тоскуетъ вся 
тяжкая, больная отъ усталости и злобы челове- 
ческая жизнь. 

Солдать безшумно и не торопясь положилъ 
удилище на черную, засыпанную углями землю 
плотины и долго сидЬлъ неподвижно, глядя вдаль 
по течешю р-Ьки, уходившей въ лЬсъ. 

— АвдЬевъ тоже такъ говорить! — вдругъ и 
громко зам4тилъ онъ и всталъ на ноги, лицо у 
него было озабоченное, а глаза суетливо и радостно 
бегали по сторонамъ. 

— Тоже самое, какъ есть! — торопливо 
повторилъ онъ — Вы подождите! Онъ сюда при- 
детъ — за рыбой, вы при немъ скажите, а? 

Везпокойно оглядываясь, онъ прижалъ обЬ 
руки къ груги, бол^ненно сморщилъ лицо и 
громко чмокнулъ губами, кач^я головой. 
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— Разв-Ь не чувствуешь? Ахъ ты, Господи! 
Какъ же кЬтъ? А что дЬлать? Приказываютъ ! 
Идутъ на усмиреше солдаты и каждый понимаетъ 
куда и для чего. И всЬ злятся, нарочно даже 
разжигаютъ злость, чтобы забыть себя. Ругаютъ 
дорогой мужиковъ — дескать изъ за нихъ — сволочей, 
шагаемъ по жар*, отъ нихъ намъ безпокойство. 
Надо быть злымъ — приказано ! 

— Какой ничтожный онъ! — невольно подумала 
дЬвушка, разглядывая солдата недобрыми глазами, 
и леккость победы была непрхятна ей. 

— И, конечно, бываетъ, в^рно вы сказали, ты 
идешь усмирять бунтъ, а дома у тебя свои бунту- 
ютъ, ну-да! У насъ въ третьей рот* саратовсшй 
солдатикъ ЧУТЬ не помЬшался въ умЬ — онъ человека 
закололъ во время бунта, а дома у него старшего 
брата въ каторгу заслали, а младшаго засекли, 
умеръ, тоже за бунтъ, — вотъ вамъ! Ты бьешь 
здЬсь, а твоихъ -- дома, и вездЬ — солдаты! Казаки 
тоже, ну — казакъ онъ чужой, почти не руссшй, дома 
у него бунта н-Ьтъ, онъ — другой жизни. А на- 
шему брату каково? С'Ьчешь человека, а думаешь 
— можетъ отца твоего теперь тоже сЬкутъ? Чай и 
мы люди, барышня, а вы вините насъ, дескать — вы 
зв*ри ... ну, Господи-же! Ужъ какой законъ, если 
руссюй русскаго бьетъ на смерть! За это въ 
тюрьму садятъ. Конечно, народъ озлился, помЬ- 
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Щиковъ жгетъ, и это непорядокъ — а, однако, земли кат 
то мужику надобно!? "^*, 

Слова сыпались изъ его рта торопливо, онъ ; '■ 

мигалъ глазами, точно ослЬпленный, оглядывался 1^ 

по сторонамъ, махая правой рукой и топтался на р^ ' 

мЬстЬ, походай на пойманную рыбу. ['?^^' 

— Вотъ приду я домой, — убедительно го- | 
ворилъ онъ, — а къ чему приду? Земли у насъ • ^^*" 
съ братомъ три съ половиной — развЬ обернешься I ^^^ 
съ ней? А у брата двое ребятъ. Да если, скажемъ, ■! ^ 
я женюсь, тоже и дЬти — чего будетъ? По одной ' 
горсти земли-то!? 

Все, что онъ говорилъ, казалось В-Ьр* эгоиз- 
момъ мужика и глупостью солдата, она слушала 
холодно, искала въ его словахъ звуки искренней 
скорби челов-Ька, не находила ихъ, и въ не^'ртаици!^ 
чувство недовольства собой. *1 

— Ну — разбудила я въ немъ крестьянина, 
какой же въ этомъ смыслъ? — съ досадой спросила 
она себя. 

А солдатъ все говорилъ, быстро перескакивая 
съ одного на другое, и было трудно слЬдить за его 
безсвязною р^чью. 

Въ лЬсу родился протяжный, печальный 
звукъ. 

— Кто-то идетъ, — сказала В-Ьра, вставая. 
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Солдатъ замолчалъ, поднялъ голову и, глядя въ 
небо, сталь слушать. 

Л-Ъсгь быль наполненъ т^еяш! яоче^ ожк смот- 
рели на плотину и воду омута сквозь вЬтви сосенъ 
уже черныя, но еще боялись выйти на открытое 
пространство. 

— Это АвдЬевъ поетъ, — сказалъ солдатъ 
тихонько и опустилъ голову. Мягшй голосъ 
выбивался изъ л^^са и задумчиво плылъ въ 
тишинЬ. 

— По-о-ноча-амъ . . . 

— Хорошая п^сня, — молвилъ солдатъ, — 
АвдЬевъ у насъ въ ротЬ первый по голосу, только 
онъ невеселый. Вотъ вы ему скажите все это — 
онъ понимаетъ . . . 

В4р4 хотЬлось уйти, но она почувствовала, 
что это будетъ неловко и сЬша снова на бревно, 
1 усталая и недовольная собой. 
( — Э-эхъ да, по но-очамъ она . . . 

Солдатъ снова вскинулъ голову, закрылъ глаза, 
неожиданно, вполголоса подхватилъ замиравпие 
звуки пЬсни: 

— Ма - атушка моя родная-а . . . 
И, улыбаясь, замЬтилъ: 

I — И я тоже люблю пЬсни пЬть . . . 

1 А изъ лЬсу ему отнЬтили грустно и безна- 

I дежно: 
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— Въ поле выходила, ждала-ожидала . . . 
Покачивая головой, солдатъ однимъ дыхашемъ 

протяжно вывелъ: 

— Эхъ, да ожидала сына б'Ьглаго домой . . . 
На гладкой водЬ омута появился чуть замЬт- 

ный б'ктый серпъ луны и гордо засверкала большая 
звезда. Съ конца плотины крикнули: 

— Эй, Шамовъ! 

— Эй! — отозвался солдатъ. 

Засунувъ руки въ карманы, медленно шелъ 
высошй, сЬрый челов'Ькъ. В-Ьра, не видя его лица, 
чувствовала чужой взглядъ, догадывалась о первой 
мысли идущаго при видЬ ея, и эта мысль была 
обидна ей. 

— Много наловилъ? 

— Много ... 

— А кто это съ тобой? 

— Учительша. Вотъ, братокъ . . . 

— Здравствуйте! — сказалъ АвдЬевъ, при- 
кладывая руку къ фуражкЬ. 

В4ра кивнула головой — мягшй голосъ про- 
звучалъ небрежно и неласково. 

Плотная стЬна сосенъ медленно подвигалась 
на плотину, уступая напору тЬней, а сзади, съ 
другого берега, в^яло холодомъ. ВмЬстЬ съ тьмою 
сгуш,алась и тишина, теплый воздухъ становился 
влажнымъ, затруднялъ дыхаше, сердце билось тя- 
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жело, жуткая неловкость обнимала гЬло. Быстро, 
негромко и точно жалуясь товарищу, Шамовъ го- 
ворилъ, указывая рукой на В4ру : 

— Вотъ, видишь' ты, подошла она ко мн* 
и попрекаетъ: — вы, говорить, зач*мъ людей 
бьете . . . 

— Угу, — неопредЬленно буркнулъ АвдЬевъ, 
присЬлъ на корточки и, засучивъ рукавъ рубахи, 
сунулъ руку въ ведро съ рыбой. 

— Али, говорить, не видите, что обманывають 
вась, солдать-нЬхоту? — обиженно разсказы- 
валъ Шамовь. Голосъ его жужжаль все тише и 
опутываль дЬвушку предчувств1емь опасности. 

— РЬчи — изкЬстныя, — хмуро сказаль 
АвдЬевь, вьшрямился, осмотр-бль ВЬру сь ногь до 
головы, вытирая мокрый руки о свои шаровары 
такь, точно готовился драться. 

Она почувствовала, что вь головЬ у нея все 
спуталось и она не можетъ понять, какъ нужно 
говорить съ этимъ челов-Ькомь. Въ его темномъ 
лип$ безъ усовъ, съ большимъ носомъ и р'Ьзко 
очерченньрш скулами, было что-то птичье и хиш;- 
ное. Высоки, съ маленькой головой на тонкой 
шеЬ и большимъ лбомъ, изъ подъ котораго холодно 
смотрели сише недобрые глаза, этотъ солдатъ ка- 
зался старикомъ. 

— РЬчи извЪстныя, — повторилъ онъ, и 
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В'Ьра вил:&1а усис^^шку на его ошп^^. Онъ закашлял- 
ся, вздохнулъ. 

-г Вотъ такъ, брать Шамовъ, насъ, дураковъ, 
и обрабатываютъ . . . 

— Что вы хотите сказать? — спросила Вира. 
Она ждала, что вопросъ ея прозвучитъ вызывающе 
и строго, но это не выпгло у нея. Почему то ззг 
дрожали ноги, и д']^вушка едва сдержала желанхе 
уйти прочь отъ солдатъ. 

Авд&евъ опустилъ голову, харкнулъ и плюнулъ 
подъ ноги себ'Ь. 

— Это я не вамъ говорю, а воть ему, това- 
рищу, — отвЬтилъ онъ, не взглянувъ на ВЬру, и 
продолжалъ: — Наговорить солдату обиднаго, за- 
дЬнутъ за сердце, намутить голову, и человЬкъ 
погибнетъ, сделавшись какъ пьяный. Ерови дать 
чужимь рбчамъ онь не можеть, дружбы имъ не 
находить, грызуть онЬ ему сердце, бередять нЬмую 
душу — коли онь только запьеть, забуянить сь этого, 
то — ладно! Кончается дЬло карцеромьили перево- 
домь вь штрафные. А бываеть, что сь такихъ 
р'Ьчей начнеть человйкь самь говорить сь това- 
ршцами что то, — туть ужъ его засадить на судъ, 
а то и безь суда — вь дисциплинарный. Значить, 
погибнетъ челокЬкь за чужое слово. И даже — ты 
знаешь — разстрЬливали нашего брата за бунты, а 
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кто къ бунту подбивалъ — гдЬ они? Они — (ЙЬгаютть, 
прячутся . . . 

Солдатъ говорилъ негромко, на его лицЬ все 
время дрожала хмурая улыбка, она была противна 
ВЬрЬ. Въ ея памяти ярко вспыхнули образы 
людей, которыхъ она уважала всей силой юнаго 
сердца, полнаго еще нетронутой, пламенной вЬры 
въ ихъ скромное мужество, въ ихъ готовность на 
всЬ муки ради торжества разума и правды. Сол- 
датъ оскорблялъ этихъ людей и ее вмЬстЬ съ ними 
— въ груди ея закипЬло возмущеше. 

— Они меня схватить и отведутъ къ своему 
начальству, — мелькнула острая мысль. 

На секунду тоска и страхъ сжали сердце, но 
раздражающее лицо Авд']&ева, насм^Ьшливый упрекъ 
его рЬчи вызвали острое желаше проучить чело- 
нЁка, который смЬлъ изд]^ваться падь т]^мъ, чего 
не зналъ. 

— Вы лжете! — съ несвойственной ей 
грубостью и неожиданной для себя силой сказала 
она, мелькомъ взглянувъ на Шамова, который 
смущенно почесывалъ искусанную комарами шею 
и переминался съ ноги на ногу. 

— Никто не бЬгаетъ и не прячется, если это 
нужно для успеха дЬла . . . ТЬхъ, которые погибли, 
говоря вамъ о правде, больше, чЬмъ васъ . . . чЁмъ 
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людей, которые слышать правду и не в^Ьрятъ, не 
могутъ понять ее, рабы! 

Торопясь сказать возможно больше и сильнее, 
она почти не видЬла солдатъ, въ глазахъ ея по- 
плылъ красноватый тумань, сердцу не хватало 
крови, а въ груди тихо росъ, путая мысли, темный 
страхъ. 

— Они будутъ меня бить . . . 

И за этой мыслью, безъ словь, голо стояла 
другая, еще болЬе страшная и обезсиливаюп1;ая. 
Напрягаясь, чтобы заглушить предчувств1я, раз- 
рушавшая ея возбуждеше, она говорила все громче, 
почти кричала и ждала, что вь слЬдуюшую минуту 
голосъ ея порвется, словь не хватить и она не 
устоить на ногахь противь солдать, нЬмыхь и 
неясныхь, какъ два сЬрыя облака. 

— Я сказаль что было, — вдругъ прервалъ 
АвдЬевь ея рЬчь, — приходили люди, смуп1;али 
человека и скрывались — это почему? И я могу 
думать — значить, когда имь тЬсно жить — идутъ 
они къ намь, темнымъ людямь, и говорить — вамъ 
тоже 'гЬсно, давайте вмЬстЬ дружно разработаемъ 
дорогу, чтобы свободно было всЬмь идти. Говорять 

— всЬмъ, а думаютъ — намь! И покуда человЬкъ 
работаеть сь ними — брать, а добились они своего 

— онь имь врать ... Не человЬческое это у васъ. 

Въ темноту вечера ворвался тревойсный метал- 
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личесшй криБъ, солдать замолчалъ и несколько 
сеБун;1:ь мол[чан1я поЕазались В'Ьр^^ невыносимо дол- 
гими. 

— Идемъ, — тихо сказадъ Шамовъ, — гор- 
нистъ играетъ... 

АвдЬевъ не отвЬтилъ, онъ стоялъ опустивъ 
голову и глубоко сунувъ въ карманы руки. Вфра 
невольно следила за ними, ожидая вращебнаго 
движешя, и он^ казались ей противно длинными. 

— Это неправда! — сказала она. 

— Я такъ думаю ! — возразилъ солдатъ, дер- 
нувъ плечами. — Я могу думать такъ, есть при- 
чина . . . 

И снова усмЬхаясь, онъ взглянулъ на ВЬру 
холоднымъ взглядомъ синихъ глазъ. 

— Если вы приносите правду — говорите ее 
всЬмъ, а не одному, не двумъ — вотъ придите, да 
всЬмъ намъ и скажите сразу — ну-те-ка?! 

Это1*ь вызовъ, насмешливый и лишенный в^^ры 
въ честь людей, снова оскорбилъ В^бру. Она вы- 
прямилась. 

— Хорошо, я приду! 

Шамовъ громко засоп&лъ и быстро сказалъ: 

— Бжкакъ нельзя ... 

Его товарищъ вынулъ одну руку изъ кармана, 
поправилъ фуражку. 

— Идемъ, Шамовъ. Прощайте, барышня . . , 
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В4ра шагнула кь нему и звенящимъ голосок 
крикнула: 

— Вы не свгЬете теперь отказываться! Вы 
оскорбили людей . . . 

Солдаты двинулись другъ кь другу, Шамовъ 
успокоительно молвилъ: 

— Онъ пошутилъ — Господи, что вы? 
Но В'Ьра настойчиво и дерзко крикнула: 

— Ж'кгь, вы должны собраться вс% вмкзтЬ, и 
я приду — слышите? 

— ВсЬ не тате, какь мы, — усмЬхаясь, за- 
м^Ьтилъ Авд]^евъ. 

— МпЬ все равно! — сказала дЬвупша. 

— Идемъ! — прошепталъ Шамовъ. 

— Завтра въ это время я буду здЬсь, — про- 
должала В'бра нас1]1вйчиво и строго. 

Она повернулась спиной къ солдатамъ и пошла 
въ л4съ, оттуда встречу ей смотрЬла ночь глубо- 
кими и грустными глазами. Д'Ьвушку снова обнялъ 
страхъ, остановясь, она сказала болЬе ласково и 
мягко: 

— Вы должны придти, вЬдь вамъ хочется в-Ьрить 
въ хорошихъ людей? 

Солдаты шептались о чемъ то. Во тьмЬ раз- 
дался голосъ АвдЬева. 

— Это опасно для васъ . . . 

^й показалось, что онъ все еще усмехается 
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своей невЬрующей усмешкой. И не найдя, что 
отвЬтить ему, она негромко повторила: 

— МнЬ все равно . . . 

Не отвЬтивъ, солдаты зашагали по плотинЬ, 
быль слышенъ тревожный шопотъ Шамова, потомъ 
раздался голосъ Авд]^ева: 

— Форсить . . . 

Ей захотЬлось крикнуть: 

— Негодяй! 

— Не придетъ ... 

Понявъ, что онъ нарочно дразнить ее, из- 
дЬвается надь нею, она крикнула, почти угрожая: 

— Я — приду! 

Б-Ьжое пятно скрылось, проглоченное лЬсомъ. 
Стало тихо и жутко. 

В-Ьра поднималась по обрыву, песокь подь 
ногами осьшался и сердито шуршаль, мЬшаяидти, 
она хваталась руками за в-Ьтби и стволы деревьевъ, 
сползала внизъ и снова торопливо лЬзла, не огля- 
дываясь назад:ь, до боли возмущенная и полная 
жуткаго трепета. На верху обрыва она сЬла на 
песокь и, поправляя растрепавпйеся волосы, поду- 
мала, печально и обиженно: 

— Какая я неловкая, глупая ... и — боюсь . . . 
По ея щекамь быстро потекли слезы и она 

замерла въ тяжелой думЬ о себ*, маленькой и без- 
сильной, о великой правдЬ, которая жила вь е^ 
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дупгЬ, и о солдате, безнаказанно издаивавшемся 
над;ь нею. 

— Я не могла его зажечь ... Не умЬла, жал- 
кая... А онъ — понимаеть что-то... Они не 
схватили меня — почему? 

Этотъ вопросъ, настойчиво требуя разр^шешя, 
успокаивалъ дЬвушку. 

Она долго смотрела на черную воду омута, на 
зв]^ды, ярко отраженный въ ней и сквозь слезы 
ей казалось, что вокругь нея трепещуть странный, 
блЬдныя искры большого и яркаго, повсюду раз- 
с&шнаго огня. 

Отъ развалинъ мельницы пахло дымомъ. Въ 
лЬсу гулко крикнула сова. По небу тихо плыли 
облака, б&шя, пышныя, подобный крылатымъ 
конямъ. Ночь склеила сосны въ плотную массу, 
лЬсъ сталь похожъ на гору, и все вокругъ казалось 
полнымъ напряженною думою о днЬ и соляц^Ь. 



ц. 

Вечерь былъ такой же цкЁтистый и ласковый, 
какъ вчера, такъ же красива тихая вода омута и 
курили сосны теплымъ благовошемъ смоль — только 
больше дымились развалины мельницы, да въ 
глубикЬ л4са кто то стучалъ топоромъ и воздухъ, 
принимая удары, гулко ухалъ. Надь водою мель- 
кали голубыя стрекозы, плескалась рыба, однозвучно 
разливался серебрянный звонъ ручья. 

Сидя на бугр-Ь въ душной тЬни сосенъ, В-Ьра 
сумрачно и безнокойно ожидала солдатъ; песокъ, 
нагретый солнцемъ, излучалъ теплоту, дЬвушкЬ 
было жарко, но сойти внизъ на плотину не хотЬ- 
лось и не хотЬлось смотреть туда. Странная, неви- 
димая глазомъ сЬть липкой паутины касалась ея 
щек^э, склеивая сух1я губы, и застилала чистоту 
неба;; сЬрой мутью. 

!Она плохо спала ночь, цкюый день думала о 
солдАтахъ и теперь ощущала нехорошую усталость 
мозга, тревожное отсутствхе уверенности въ своей 
сил* А Напрягая непослушную мысль, она старалась 
сложиръ въ ум* простую р^Ьчь солдатамъ, подбирала 
сильшЬя, образныя слова, но ихъ строй все время 
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разрывали, вторгаясь въ него, постороншя зада^^ 
думы и, раздражая В'Ьру, еще болгЁе обезсили- 
ва^ги ее. 

— я покажусь шгь глупой и ничтожной ... 
— болезненно хмуря брови, думала она. Неволь-, 
но все ея тЬло вздрогнуло при мысли о возмож- 
ности грубаго насил1Я надъ нею. 

— Можетъ быть они не придутъ? — спро- 
сила она себя и тоттасъ же упрекнула за мало- 
дуппе. Но это не помогло ей — она чувствовала, 
что темная мысдь готова превратиться въ уверен- 
ность и раздавить ея душу. 

— СкорЬе бы! — тоскливо воскликнула она, 
боясь, что уйдетъ, не дождавшись солдатъ. 

Вызывая на помопцэ остатки самолюб1я, еш.е. 
не совсЬмъ убитаго страхомъ, она хотЬла убедить 
себя: 

— Если я боюсь — значить не вЬрю . • : 

И неожиданно для себя закончила ^вою 
мысль: 

— Тотда, конечно, лучше уйти . . . 
И встала, уступая сил* инстинкта, съ ькото- 

рымъ разумъ уже не могъ бороться. Г 

На плотинЬ появилось двое солдатъ. ЗШ'Ьра 
поняла, что это вчерашше, они шли быстро, ^ .опа, 
а когда увидали светлое пятно ея платья на* ,жел- 
хомъ фонЬ песка, то пошли еще быстр-Ье. 

/ 

I 



: 
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В^р* показалось, что лицо АвдЬева победно 
усмЬхается, это укололо ее, она пошла встречу 
солдатамъ, безсильно скользя по песку и ободряя 
себя: 

— Они, наверное, не посмели пригласить 
другихъ ... А если придутъ еще — я скажу имъ — 
вотъ я одна передъ вами, меня защищаетъ только 
правда, которую вы должны знать ... да, я такъ 
начну ... 

— Здравствуйте, барышня! — невесело по- 
здоровался Шамовъ, его товарищъ молча приложилъ 
руку къ фуражкЬ и не взглянуль на В-бру. 

— А еще — придутъ? — спросила она громче, 
ч4мъ было нужно. 

— Придутъ! — повторилъ Шамовъ, вздыхая. 

ВсЬ трое помолчали, не глядя другъ на 
друга, потомъ Шамовъ неровно и безпокойно ска- 
залъ: 

— Пятеро придутъ . . . только , видите - ли, 
барьшшя . • • 

— Оставь, ГригорШ, — сухо посовЬтовалъ 
АвдЬевъ. 

— НЬтъ, я желаю сказать честно! Видите- 
ли, барышня, народъ — дишй, то есть, солдаты, наг 
прим^ръ . . . Некоторые даже совсЬмъ злой народъ 

и къ тому же голодные мужчины, значить . . . 

^41 



• ♦ ♦ 
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— Она это безъ тебя понимаетъ, — замЬтихь 
АвдЬевъ и отвернулся всторону, кашляя. 

В'&ра понимала, но сегодня длинный и кост- 
лявый солдатъ раздражалъ ее еще бол]&е, ч:Ёвгь 
вчера, онъ будилъ острое желаше спорить съ нимъ 
и победить его, сознаше опасности исчезало, сгорая 
во враждебномъ чувств* къ этому человЬку. 

— Къ тому же начальство внушаетъ намъ, 
чтобы хватать, — тихо говорилъ Шамовъ. 

В-Ьр* хотЬлось сказать: 

— Я — не боюсь! 

Но она удержала невЬрныя слова, и это вну- 
пшло ей довЬрхе къ оеб% на мигъ проятно взвол- 
новало. 

— Когда я скажу вамъ все, что надо, вы 
можете отвести меня къ начальству, — сказала она 
тихо, но внятно. 

— Ахъ, Господи! — воскликнулъ Шамовъ. — 
Я не про то . . . 

В^р-Ь показалось, что АвдЬевъ искоса взгля- 
нулъ на нее, и въ его холодныхъ глазахъ сверк- 
нуло что-то новое. 

А Шамовъ, суетясь, тревожно говорилъ: 

— Только бы, значить, все обошлось тихо . . . 
Я сяду позади васъ, барышня, за спину къ вамъ, 
значить, на всякШ случай . . . 

— Какой случай? — строго спросила ВЬра. 
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— Ерунду говоришь, ГригорШ, — завгЬтилъ 
ему товарищъ. — За,чкмъ зря пугать человЬка? 

И усмехнулся. 

— Я ничего не боюсь! — сказала В-Ьра, и 
теперь эуо было правдой. АвдЬевъ кивнулъ го- 
ловой. 

— Эхъ, — воскликнулъ Шамовъ, — идутъ 
ушъ. . . 

Изъ лЬса вышло трое солдатъ, а за ними еще 
одинъ — въ тактъ шагу онъ громко хлесталъ прутомъ 
по голенищу сапога. Вс* шли не торопясь, каза- 
лось, что они крадутся, какъ больппя б*лыя собаки, 
окружая гнЬздо зв-Ьря. Разговаривали о чемъ то, 
и голоса ихъ звучали негромко, секретно, смеялись, 
и этотъ смЬхъ, влажный и подозрительный, тихими 
прыжками приближался къ В^р*. Она чувство- 
вала, что блйднЬетъ, ноги въ колЬняхъ охватила 
судорога и на минуту сердце замерло. Но АвдЬевъ 
смотр^лъ на нее подстерегаюпщмъ взглядомъ. 

— Это веЬ? — спросила она, чтобы услышать 
свой голосъ. 

— Долженъ быть еще одинъ, — отвЬтиль 
Шамовъ. 

Со^Едаты подошли, остановились, — на всЬхъ 
лицахъ ВЬра вид-Ьла одинаково непр1ятно-слащавую 
улыбку. ТолсторожШ солдатъ съ короткими чер- 
ными усами басомъ сказалъ: 
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— Здрав1я желаемъ, мамзеш»! 

ВЬра молча наклонила голову, а онъоскалилъ 
большхе, б-Ьлые зубы. 

— ГдЬ же мы расположимся? — торопливо 
спросилъ Шамовъ. 

Толсторожи жирно засмЬялся, его товарищи 
переглянулись улыбаясь, одинъ изъ нихъ, рыже- 
ватый, хитро подмигнулъ Шамову. 

ДЬвушка чувствовала себя среди враговъ, ея 
внимате обострялось,' она замечала всЬ жесты, 
взгляды, понимала мысли этихъ людей и напря- 
женно ждала чего-то отъ АвдЬева, незаметно слЬдя 
за нимъ. Онъ по очереди осмотрЬлъ каждаго и 
дЬловито сказалъ: 

— Едемте подъ обрывъ, — въ кустахъ насъ 
не видно будетъ . . . 

— Ахъ, чудакъ! — крикнулъ солдатъ съ чер- 
ными усами. Онъ, какъ и АвдЬевъ, тоже все 
время держалъ руки въ карманахъ, — это возбуж- 
дало у ВЬры острое отвращеше къ нему. Глаза 
у него были круглые, темные и матовые, онъ 
смотр'ко» прямо въ лицо неподвижнымъ, мертвьЁмъ 
взглядомъ и все улыбался какой-то странно сни- 
сходительной и поганойулыбкой. НезамЬтно появился 
еще солдатъ, угрюмый, неуклюжи, въсЬрой отъ грязи 
рубах*, онъ остановился въ сторон* и смотрЬлъ 
оттуда на В*ру исподлобья, заложивъ руки за спину. 
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У нея Бружилась голова, и страстное желаше 
скор'Ье начать и кончить затЬянное ею быстро тол- 
кало ее впередъ въ густую тЬнь ивняка, на пес- 
чаную отмель р-Ьчки. Рядомпь съ нею шедъ Ша- 
мовъ, низко наклоня голову. 

Пришли, тяжело опустились на землю. АвдЬевъ 
молча еЬлъ рядомъ съ В-Ьрой, Шамовъ сзади и 
немного сбоку. Его горячее, тревожное дыхаше 
шевелило волосы за ухомъ дЬвушки, и близость 
этого человека была пр1ятна ей. 

— Ну-съ, какими -жъ дЬлами займемся? — 
осведомился черноусый, негромко и л:]^ниво. 

— Погоди, Исаевъ! — попросилъ его Шамовъ. 
— Сейчасъ все это . . . какъ слЬдуетъ . . . 

В*ра вздохнула. Передъ нею плотнымъ полу- 
крутомъ сидЬли крЬшая фигуры мужчинъ, отъ нихъ 
шелъ запахъ луку, пота, она видЬла себя беззащит- 
ной, какъ заяцъ. По ея тЬлу медленно, какъ два 
большхе жука, ползали тяжелые глаза Исаева, ры- 
Ж1Й солдатъ что-то шепталъ въ ухо ему, а тотъ, 
который пришелъ послЬднимъ, чесалъ себ'Ь плечо, 
громко чмокалъ и тоже смотр^лъ на нее тусклыми 
глазяАш, точно вдаль милостыни, но не надЬялся, 
что ее дадуть. Друпе солдаты зач*мъ-то огляды- 
вались по сторонамъ, подозрительно прислушиваясь 
къ тишине. 

Понимая чувство, которое владкю ихъ голод- 
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&ЫМИ тЬшащ оскорбленная и униженная этжмъ 
чувствомъ, В'бра съ от<1аяшемъ въ дунг]^ ж громко 
и горячо начала, не отдавая себ* отчета въ сло- 
вахъ и не нЁря, что она заставить ихъ слушать 
себя. 

— Солдаты, вы та сила, на которой держится 
все зло жизни . . . 

— То есть, какъ это? — строго спросилъ 
Исаевъ. 

Понявъ л^Ьль его вопроса, она не ответила 
ему. 

— Вы люди обманутые страшнЬе другихъ, — 
обмануть весь народь, но вась обманываютъ 
хуже . . . 

— Кто это? — спросилъ рыжШ солдать, под- 
мигивая Исаеву. 

Хоть сказалъ грубо и громко: 

— Объясните, требуемъ! 

А солдать въ грязной рубагЬ всталъ на кодЬни 
и, полуоткрывь ротъ, уставился въ лицо дЬвушки 
взглядомъ, въ которомь теперь загоралось что то 
жадное. 

— Не перебивайте, братцы! — взмахнувъ 
руками попросилъ Шамовъ. 

— Я объясню вамь все, что знаю, — дрогнув^ 
ншмъ голосомь сказала В^^ра. 

— А много знаете? — спросилъ рьгаой. 
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Кто-то противно ХИХИЕНуЛЪ. 

Авдбевъ, нахмуривъ брови, медленно двигая 
тонкой шеей, снова по очереди осмотр'киъ солдатъ 
непонятно и сухо. 

Нисколько секундъ всЬ молчали — темная стЬна 
взаимнаго непонимашя росла все выше, росла все 
быстр'Ёе, готовая каждый мигъ обрушиться на лю- 
дей и погасить въ нихъ слабые проблески чело- 
н]^ческаго. Дсаевъ, неторопясь, взялъ пальцами 
рукавъ ВЪриной кофточки и потянулъ его къ себЬ, 
спрашивая : 

— Почемъ ситчикъ брали, мамзель? 
Вздрогнувъ, она рванула рукой, ея глаза 

скользнули по тупому и жадному лицу, и 
страхъ жел&знымъ обручемъ сжалъ мускулы ея 
ногъ. Ей захоткиось сделаться маленькой, какъ 
мышь, и выскользнуть изъ кольца враждебныхъ 
людей; отъ усил1я сдавить себя въ кр^^шай комъ 
необоримо твердыхъ мускуловъ, она почувствовала 
въ т]Ш ноюп1;ую боль. 

— Не смЬйте меня трогать!* — сказала она 
неожиданно для себя спокойно и твердо, сознавая, 
что это спокойствхе ровдено отчаяшемъ. — Когда 
я скажу вамъ то, что вы должны знать . . . 

Она не могла договорить — кто-то странно замы- 
чалъ, засопЁлъ, вс^^ безпокойно задвигались, она ви- 
д]^а, какъ откровенно обнимаютъ ее голодные глаза. 
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Понявъ ннстинвтовгь, что ея безпомощность еще 
болг^^е раздражаеть сладостраспе животныхъ, вдругъ 
встала, выпрямилась и громко, нервно заговорила. 

Они покачнулись всЬ сразу, подняли головы — 
ей показалось, что солдаты удивлены смелостью 
ея и, внутренно поднимаясь все выше надъ ними, 
чувствуя возможность спасен1Я, В-Ьра осыпала ихъ 
р']^кими словами порицашя, желая испугать ихъ 
чЬмъ-то, внушить имъ насильно внимаше къ ней. 

Она старалась говорить какимъ то пророческимъ 
голосомъ, неестественно и не похоже на себя, пони- 
мала, что такъ она не подчинить ихъ, не овлад4етъ 
ими, безуспешно напрягала свою волю, но не могла 
забыть о себ* и со страхомъ слышала, что слова 
ея звучать холодно и пусто. 

Кто то забормоталъ: 

— Исаевъ, воть это и значить — противъ 
присяги . . . 

— Братцы, разв* не в^рно? — крикнулъ 
Шамовъ, робко спрашивая. 

Черный солдать хрипло отозвался: 

— Какь же' вЬрно, если это — къ бунту? 
Ребята, это склонеше насъ . . . 

— Не допустимь! — твердо сказаль рыжШ, 
поднимаясь на ноги. 

Грязный солдать тоже всталъ, угрюмо крик- 
нувь: 
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— Подождите, черти! 

В-Ьра замолчала, покачнулась, но Шамовъ 
подд;ержалъ ее, и она услышала его свистяпцй 
шопотъ: 

— Говорилъ я вамъ — эхъ, Господи! АвдЬевъ 
— пропали мы съ тобой, ей -Богу! Ахъ, бары- 
шня . . . 

Спокойно и вразумительно заговорилъ АвдЬевъ: 

— Не бЬсись, ребята . . . 

Онъ всталъ впереди В'Ьры, закрылъ ее своимъ 
длиннымъ т^^омъ и продолжалъ: 

— Вы поглядите на это дЬло просто, по челове- 
ческому . . . 

— Ты зубы не заговаривай! — крикнулъ 
рыж1Й. Исаевъ угрюмо подд,ержалъ его: 

— Ты, АвдЬевъ, всегда хочешь ролю играть, 
а самъ вродЬ какъ сумасшедш1й . . . 

— Штунда! — насмешливо добавилъ рыжШ. 

— ДЬвица, почти ребенокъ, — ровно и уверен- 
но продолжалъ АвдЬевъ, — позвала насъ и пред- 
лагаетъ слушать правду . . . Насъ — шестеро и 
каждый въ десять разъ сильнЬе ея, а она не боится 
и даже обЬщала, когда, говорить, я вамъ все, что 
надо, скажу — заарестуйте и отведите меня къ на- 
чальству, мнЬ это все равно! 

— Когда она это сказала? — недовЬрчиво 
спросилъ грязный солдатъ. 



- 60 - 

— Вчера, мнЬ и Шамову. Поэтому — потому, 
что не боится она, надо думать, что и въ правду 
13ВЁСТН0 ей важное дгш насъ, которое ей дороже, 
ч:&мъ ея воля, да жизнь. В'Ьдь за ташя слова она 
въ тюрьму должна идти, а то и въ каторгу, это ей из- 
вестно, но все-таки и этого не боится. Вотъ 
— нападаетъ на насъ, вы, говорить, звЬри — это, 
конечно, она напрасно, нов4дь въ глаза говорить, 
и мы можемъ дозазать ей, что она вретъ . . . Но, 
навЬрно, не затЬмъ она позвала насъ, чтобы упре- 
кать, и потому надо прослушать ее до конца кон- 
цовъ — пускай говорить, что хочеть, мы все прослу- 
шаемъ и тогда увидимъ, какъ надо съ ней посту- 
пить . . . Когда намъ попъ или офицеръ проповЬди 
свои внушають, поносить насъ всяко — мы молчимъ, 
хотя ихъ словамъ п^^на намъ хорошо изкЬстна, а, 
она, можеть, имЬеть что-нибудь человЬческое для 
насъ, и, справледливости ради, давайте слушать, 
что намъ однажды скажеть чужой человЬкъ, а не 
начальство ... 

Его р^чь, негромкая, холодная и ровная, вы- 
звала у дЬвушки спутанное чувство благодарности, 
недокЬр1я къ солдату, почему то сконфузила ее и 
какъ будто возвратила ей часть утраченной на- 
дежды на побЬду. Его неожиданная помопц» не- 
много зад^а самолгобхе и приподняла подавленную 
страхомъ в:Ьру въ людей и въ себя. 
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Изъ-за плеча Авд'Ьева она видбла недоволь- 
ный, хмурыя лица солдатъ. Исаевъ широко раэ- 
ставилъ ноги, его густыя брови сошлись надъ 
переносицей, губы были плотно сжаты и пальцы 
правой руки, сунутой за поясъ, нер'Ьшительно 
шевелились. 

— Что она можетъ знать? — спросилъ онъ 
угрюмо. 

Авд^^евъ сказалъ: 

— А вотъ — послушаемъ. 

Отодвинулся въ сторону и сухо предложилъ 
В-Ьр*: 

— Говорите ... 

Она снова опустилась на землю, оглянула 
солдать, привлекая къ себЬ ихъ взгляды, и заго- 
ворила мягче, стараясь сказать свои мысли просто, 
инстинктивно понявъ, что нужно поставить себя 
на одну плоскость съ этими людьми и тогда, 
можетъ быть, они отдадутся довЬрчиво и полно ея 
волЬ. Говорила она теперь, постепенно сама 
поддаваясь вл1яшю печали и горечи , которыми 
пропитана вся жизнь людей, влгяшю обидь и уни- 
жешй, которыми, съ такой жестокой щедростью, 
люди награшдаютъ другъ друга. Теперь, когда она 
сама была испугана и обижена, люди стали какъ 
будто понятнЬе, мен*е страшны и она внутренно 
подходила къ нимъ, принося съ собою уже не 
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гн4въ и отвращеше, а сознаше общности несчастя, 
равенства горя для вс*хъ — и для нея среди нихъ 
— горя одинаково позорнаго и тяжелаго. 

— Надо все сказать, что знаю! — грустно 
посовЬтовала она себ^ и съ чувствомъ острой жа- 
лости подумала: — Наверное — посл4дшй разъ 
говорю . . . 

Но скоро постороншя мысли оставили ее, она 
вся погрузилась въ созерцаше картинъ печальной 
жизни, ей казалось, что она быстро стар'Ьетъ подь 
тяжестью ихъ — она сама впервые, съ такой полно- 
той, почувствовала обидное, унизительное положенхе 
людей и ясную необходимость для всЬхъ вырваться 
изъ шАна разрушающихъ душу и тЬло тугихъ 
петель огромной сЬти жадности,' животной злобы и 
лжи. 

— Насчетъ деревни — вЬрно! — пробормоталъ 
кто-то. В^Ьра узнала угрюмый голосъ грязнаго 
солдата. 

Были минуты, когда она забывала о слушате- 
ляхъ, говорила какъ бы для себя самой, спрашивая 
себя и отвечая, проверяла то, что видЬла, тЬмъ, 
что читала въ книгахъ, и порою останавливалась, 
пораженная оскорбительными противорЬчаями жизни 
съ простЬйгаими требовашями справедигоости, и 
снова говорила, страстно протестуя, опровергая, 
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доказывая, вся охваченная чувствомъ гнЁва, обиды 
и тоски. 

Въ одЕсу изъ такихъ минуть невольнаго мол- 
чашя, она взглянула на солдатъ — всЬ они смот- 
р^^ли въ разныя стороны и вс^ ноказались ей 
теперь . бол']^е людьми, чЬмъ раньше. Видимо, каж- 
дый изъ нихъ грустно думалъ о чемъ то своемъ, и 
только Шамовъ упорно сл4дилъ за нею широко 
открытыми глазами. Еакъ сквозь мелшй дошдь 
осени или густой туманъ она вид-йла передъ собою 
гЬла людей, разно брошенный на землю — они всЬ 
стали меньше, казалось В^Ьр^Ь. Исаевъ, слушая, 
качалъ головой точно волъ въ ярмЬ ; онъ смотр4лъ 
на свою руку, шевеля пальцами, и порою густо и 
неразумно мычалъ: 

— Конечно . . . Вотъ это такъ! Ну, да . . . 

А рызшй солдатъ легъ на бокъ, положилъ руку 
подъ голову, срывая губами листья съ в-Ьтки ивы, 
жевалъ ихъ, морщился и вдругъ быстро изм'Ьнялъ 
позу, точно обожженный или испуганный, вскиды- 
ваясь вс^мъ тЬломъ. 

— Не возись ты, Михаиле! — замЬтилъ ему 
Шамовъ. 

— Ступай къ чертямъ! — тихонько про- 
бормоталъ рыж1й. 

Кто то глубоко и тяжело охнулъ, а въ глазахъ 
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Авдеева разгорался темный огонь, и лгицо его еще 
бол:]^е похудкю. 

В^ра чувствовала общее внимаше къ своимъ 
словамъ, но теперь это не обрадовало ее, а только 
показалось естественнымъ. И она снова надолго 
потеряла солдатъ, перестала ихъ вид]^ть кавдаго 
отдЬльно — передъ нею стояло чье-то одно темное, 
задумчивое, недоумевающее лицо, оно молча слу- 
шало и не спорило съ волей, подчинявшей его. 
Она пьянкка оть возбушден1я, ей было теперь 
одинаково чушдо все, кром^ жаркаго желашя ис- 
черпать до конца ВСЁ впечатл^шя жизни, все воз- 
мущеше ими, сказать всю правду, извЬс"гную ей, 
найти этой правдЬ почву и посЬять ее глубоко, на- 
всегда, для вЬчнаго роста. Блкогда еще мысли ея 
не были для нея такъ велики, цЬнны и красивы, 
какъ въ этотъ моментъ, теперь она любила ихъ 
съ необычайной страстью, и это чувство съ одинэг 
ковой силой насыщало ея душу и тЬло горячими 
волнами гордаго сознан1Я своей человЬческой цЬн- 
ности — сознан1Я силы противостоять растлева- 
ющему вл1яшю мертвыхъ и уже гншпщхъ формъ 
жизни и способности строить новое, живое, радостное. 

Народъ всталъ передъ нею, какъ безконечная 
энерпя, какъ первоначальный хаосъ, и ей казалось, 
что она, одухотворяя его, создаетъ новый М1ръ 
разума и красоты. 
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— Въ народЬ — ВС* начала, въ его сшгЬ 
всЬ возможности, его трудомъ кормится вся жизнь 
и ему принадаежитъ право распредЬдять труд;ь 
свой по справедаивости! И мы до той поры будемъ 
несчастны, пока народь не почувствуетъ своеправо 
быть владыкою труда своего . . . 

— В'Ьрно! — глухо сказалъ АвдЬевъ, вдругъ 
вскакивая на ноги. — Разв* не вЬрно это, братцы? 
Умертвляють насъ, губятъ и душу и тЬло . . . 
Учать — у бивай людей храбро ! За что? За несогласхе 
съ порядками жизни. Вредной сил* служимъмы — 
в4рно1 Не за ту силу должны мы храбро стоять, 
которая одолела вс*хъ и питается живымъ мясомъ 
человАческимъ — за свободную жизнь на свободной 
земл* надо намъ бороться I Пришло время, которое 
требуетъ — вставай, челов4къ, чтобы оказались на 
земл* всЬ, какъ одинъ — добрые люди, анезвЬри 
другъ противъ друга! 

Его лицо потемнело, онъ такъ странно качался 
на ногахъ, точно его толкало изнутри, голосъ у 
него охрипь и солдатъ вдругъ глухо закашлялъ, 
широко раскрывъ горяпце глаза. 

Тревожное, но прхятное чувство, близкое къ 
радости, постепенно овладЬвало В*рой, отъ уста- 
лости у нея кружилась голова. 

— Погоди, АвдЬевъ, — попросилъ грязный 
солдатъ, — пускай ода еще поговорить... 
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ВЪра улыбнулась ему. 

— Я все сказала! 

— Все! — повторилъ солдатъ и вздохнулъ. — 
Насчетъ деревни — хорошо. И все — хорошо! 
Такъ я и думалъ, все — вЪрно . . . 

— ВродЬ сказки это! — пробормоталъ рынпй. 
— Эхъ, дьяволы, дьяволы . . . 

— Что съ людьми сдЬлано, братцы, а? — 
спросилъ Шамовъ звонко и тоскливо. 

Густо легли на землю, выйдя изъ лЬса, тЬни 
ночи, въ черной массЬ мельницы сверкали огни. 

— Смотрите, опять разгорается! — неожидан- 
но для себя и радостно крикнула В-Ьра. 

Солдаты посмотр'Ьли, кто-то угрюмо сказалъ: 

— Пускай горитъ, несъ съ ней! Она третШ 
день курится. 

Это равйодуппе сконфузило дЬвуппсу. 

У ногъ ея, согнувшись и обнявъ колЬна, 
сидЬлъ Исаевъ, улыбался большой, неумной, доброй 
улыбкой и бормоталъ: 

— Чисто раздЬлано! 

АвдЬевъ молча растиралъ себ^Ь грудь длин- 
ными руками, и всЬ остальные тоже молчали. ВЪр-Ь 
становилось неловко, говорить она уже не могла 
и не хотЬла. 

— Надо бы еш;е разъ собраться? — вопро- 
сительно и невнятно пробормоталъ Шамовъ, 
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— Надо . . . 

— Да . . . 

Зап&гъ рожокъ горниста — р-Ьэтй, лйЬдный звукъ 
безпокойно метался въ л4су, точно искалъ соз- 
дать. 

— Айда, ребята?! — грустно предложилъ 
чей-то голосъ. 

Трое солдатъ встали съ земли, одинъ сдросилъ: 

— Когда же? 

— Завтра! — отвЬтилъ Авд'Ьевъ. 

В-Ьра взглянула на него, одобрительно кивнувъ 
головой. 

Солдаты быстро пошли, разговаривая. 

— Это надо слушать скорЬе . . . 

— Али забыть боишься? 

— Что же будемъ д'Ьлать? 

— Погоди . . . 

И голоса утонули въ темнотЬ. 

— До свидашя, барышня! — сказалъ рышай 
солдатъ, уходя. 

— Желаю вамъ всего добраго! — ответила 
В4ра — ей хотелось сказать много ласковыхъсловъ 
каждому изъ нихъ. 

Солдатъ быстро обернулся. 

— Покорн-Ьйше благодарю! 

И веселымъ голосомъ спросилъ: . 

— Исаевъ, ты что-же? 

5* 
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— Сейчасъ . . . 

Тяжело двигая свое большое ткио, онъ поднялся 
на ноги и недоум^^нно сказалъ : 

— А см4лая вы, барышня, ей-Богу, право! 
Шамовъ тихо засм'Ёялся. 

— Чего смеешься? Али — не смелая? 

— Какъ-же н4тъ? 

— А — смеешься! 

— Такъ я — съ радости . . . 

— Ага . . . Васъ какъ зовутъ? 

— В'Ьра. 

— А по батюшкЬ? 

— Двштрхевна. 

— До свидатя, значить, ВЬра Дмитр1евна, до 
завтра вечеромъ! См4лая вы, ей-Богу! И — такая 
молодая, а ужъ все объясняете. 

Онъ протянулъ ей руку и тоже глупо за- 

— А я думалъ, что, моль, такъ это она, съ 
жиру . . . для баловства съ мужчинами . . . 

— Ну, ладно, ты иди! — тихо сказалъ 
АвдЬевъ. — Мы съ Шамовымъ проводимъ ее до 
дороги. 

— Досвидашя! — повторилъ Исаевъ, повер- 
нулся вь Л5У и Ерикну^^ь: - Эй! Подсадите 
меня? 

Шамовъ, улыбаясь, замАтилъ: 
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— Онъ лЬшаго боится, Исаевъ-то! 

— И боюсь! — сказалъ тотъ, широко шагая. 
— А ты — кЬтъ ? Эй, ребята I 

— Идите и вы! — преддожилъ АвдЬевъ 

В-Ьр*. 

Ей показалось, что на ш;екахъ у него высту- 
пили красныя пятна. 

^ Боленъ? — утомленно подумала дЬвушка. 
Шамовъ шелъ сзади нея и радостно говорилъ: 

— А и боялся я — Господи! Главное тутъ — 
мужчины они — дик1е . . . 

Горячая волна крови хлынула въ лицо В'Ьры, 
она строго спросила: 

— Вы запщтили бы меня? 

— Конечно ! — быстро согласился Шамовъ. — 
Это, конечно . . . 

Но онъ такъ сказалъ это, что дЬвушка не 
поварила ему. АвдЬевъ же, идя рядомъ съ нею, 
молчалъ. 

— Вы запщтили бы меня? — требовательно 
повторила В'Ьра, заглядывая ему въ лицо. 

Онь откЬтилъ не сразу и спокойно: 

— Не знаю этого. 

ДЬвушка оглянулась — уже ночь пришла и малень- 
ше огни въ развалипахъ мельницы гор^Ьли все 
веселЬе. 

— Почему не знаете? 



